
Dante i jego rzymscy przewodnicy po zaświatach
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I. „Boska komedia” 

Za co ukochałem sobie dantejską komedię już wtedy, kiedym ledwie co ją liznął, nie znając
ni  łaciny,  ni  włoskiego,  to  zmysłowa  ostrość  opisu,  a  przy  tym  jego  zwięzłość.  Za  pierwsze
odpowiada wyobraźnia poety oraz warsztat wykuty na antycznych mistrzach. Drugie lubię wiązać
ze sprytem, bo czy nie było czwanym utkać sto krótszych pieśni zamiast dwunastu opasłych ksiąg,
jak  to  uczynił  Homer,  Wergiliusz  czy  Mickiewicz?  Koło  stupięćdziesiąco  wersowych
odmieniających się kolejno obrazów o tak wyrazistych barwach? Rożnorodność cieszy, zapobiega
znużeniu  i  mamy tu  mozaikę,  której  wcale  nie  trzeba  oglądać  z  lewa  na  prawo.  Nie  musimy
podążać w ślad za pielgrzymem – szwem łączącym całe  dzieło,  ale  bynajmniej  nie  elementem
najbardziej interesującym. Co rzeczywiście porywa to te płótna przedstawiające katusze wszelkiej
maści  awanturników i  bezbożników.  Zanurz  się  w dowolnym – na  chybił  trafił  –  i  raduj  jego
żywością, krwistością, brutalnością godną greckiej mitologii.

Inny powód mego zachwytu „Boską komedią” to sam język włoski, primo: bo to trochę jak
stracona dla nas łacina pospolita, której używano na ulicach, a nie w dziełach literackich,  latina
vulgaris, z której niewiele przetrwało, a z której wyewoluowały języki narodowe – i któryż miałby
być bliżej tej zagubionej mowy niż ten wyrosły na Półwyspie Apenińskim! Secundo: no właśnie dla
jego uproszczeń w stosunku do łaciny wysokiej – czemuś zdradzającemu ową łacinę pospolitą. To
ucinanie liter, czy na początku (spandere z expandere), czy w środku (erto z erecto), czy tam i siam
(citta z civitas; paura z pavitas); to uchybiające i nonszalanckie zwężanie i przemienianie wyrazów,
jak studnia = puteus w pozzo; upraszczania wyrażeń (zabijać jako morto fare = ot, czynić martwym,
coś absolutnie wzbronionego w literackiej łacinie); nowe zastosowania dla starych czasowników –
premere la via = podążać, a dokładnie ściskać drogę, ściskać stopą rzecz jasna. 



Tertio:  dla  jego brzmienia.  Angielski  eseista-opiumista  Thomas  de  Quincey dość  trafnie
spostrzegł, że w żadnych innych językach jak w starogreckim oraz włoskim nie da się tak długo i
urzekająco płynąć na fali kolejnych zdań bez zwracania specjalnej uwagi na ich znaczenie. Włoski
zrobił z łaciną coś, czego hiszpański nijak nie potrafił, a portugalski do pewnego tylko stopnia1:
zgrubił ją zgoła przyjemnie, zatłuścił swoimi podwojeniami spółgłosek, swoim częstym cz (tzn.  c
czytanym cz = face), dż (giace, poggia), swoimi wdzierającymi się wszędzie zaimkami określonymi
– ileż  melodii  dodają  te  stapiające  się  z  sąsiednimi  literami  „il”,  „la”,  „le”,  to  wszechobecne,
łaskoczące ucho „l”.  

II. Dante i Wergiliusz

Wspomniałem  o  warsztacie  wyrobionym  na  starożytnych  wieszczach  –  którym  przede
wszystkim,  to  mówi  nam  jasno  sam  Dante,  obierając  sobie  za  przewodnika  po  zaświatach
Wergilego. A jak zwraca się do niego przy pierwszym napotkaniu: 

O ty, poetów światło i zaszczycie!
Niech mię zalecą miłość i uwaga,
Com z nią na myśli twojej szedł wykrycie.

Ty jesteś Mistrz mój, ty moja Powaga:
Przez cię jedynie styl mój nabył piętna
Sztuki, skąd dzisiaj moja cześć się wzmaga2.

Tym wyznaniem spłaca Dante dług, jaki nie raz zaciąga od Wergilego. Weźmy przykład,
„Eneida”: 

Kiedy uciekinierzy z Troi docierają do wybrzeży Tracji, Eneasz postanawia sprawić bogom
ofiarę.  Przygotowuje  ad hoc  ołtarz,  który zamierza udekorować gałęziami mirtów rosnących na
pobliskim pagórku.  Urwawszy  jedną  z  nich,  widzi  wypływającą  z  środka  ciemną  juchę;  przy
kolejnych razach dziw się powtarza, a nawet dochodzą do niego jęki oraz mowa, jakby drzewa żyły.
Okazuje się, że wewnątrz mieszka duch pewnego skrytobójczo zabitego Polydora. 

Tak jak w rodzimym języku lubimy słowa, które brzmieniem wydają się naśladować swe
pojęcie – np.  drżeć  czy  trząść się – tak możemy ich poszukiwać w językach obcych, również w
łacinie. Spójrzmy na ustępik: 

Horrendum et video mirabile monstrum.
Nam quae prima solo ruptis radicibus arbos
vellitur, huic atro liquuntur sanguine guttae
et terram tabo maculant. Mihi frigidus horror
membra quatit gelidusque coit formidine sanguis. 

Horrendum = przerażający,  od rzeczownika  horror  oraz  czasownika  horreo,  przy czym
warto podkreślić pierwsze znaczenie tego ostatniego, a mianowicie  jeżyć się; dalej  monstrum  od
monstro = pokazuję, a więc faktycznie d z i w, coś, na co się wskazuje palcem. Vellitur = jest rwany,
przy czym nasze rwące „rw” jest tu zastąpione dwoma „l” [wymiana między „r” a „l” jest dosyć
częsta, przynajmniej w językach romańskich (np. wł. vulcano a sycylijskie vurcanu)]. Liquuntur =
płyną, związane z naszym likworem, płyyynnie brzmiące, nieprawdaż? Frigidus = zimny, lodowaty,
kolejne udane słowo przez początkową zbitkę spółgłoskową, a dalej dźwięczne „g” i „d”. Quatit =
uderza, dobrze skojarzyć z naszym płatem oraz rozpłataniem; quatit, jakby coś falowało, łopotało i
właśnie  uderzało.  W  tym  wypadku  coit  =  schodzi  się,  zbiera wydaje  się  brzmieniowym
dopełnieniem do  quatit.  Gelidus  = znowu  zimny,  mroźny,  już bezpośrednio związany z naszym
lodem. 

1 Pomijam francuski, który – ilekoć doń przystępuje – napawa mnie szybko irytacją. 
2 Piekło,Pieśń I, w. 82-87 [E. Porębowicz]



Chcąc zaś w miarę dosłownie przetłumaczyć cały fragment, należałoby powiedzieć:  

Przypadkiem obok znajdował się pagórek, a na jego szczycie ostre chrościny i mirtowy gaj
jeżący się od swych gęstych kończyn. Wstąpiłem i począłem wyrywać z gruntu jedno z drzewek, aby
okryć  ołtarz  zieleniącymi  się  gałęźmi.  Wtem  dziw  przerażający  i  nie  do  wysłowienia  widzę!
Albowiem z rośliny, którą pierwszą wykorzeniłem popłynęły krople czarnej krwi; posoka wylała się
na ziemię. 

Przestrach ściął mi członki [owo frigidus horror membra quatit  = dosł. mroźny przestrach
uderzył me członki tudzież wstrząśnął mymi członkami], krew zlodowaciała, tak się bałem. Lecz nie
ustępuję,  rwę  kolejną  łodygę,  zawzięcie  szukając  ukrytych  przyczyn  [dosł.  macając,  próbując
dotknięciem, również atakując oraz drażniąc; jest tu czasownik temptare znany nam jako angielskie
to tempt = kusić i to kuszenie również miejmy w głowie. Wbrew pozorom, później wyewoluowane
znaczenia mogą być pomocne w pełnym, zmysłowym uchwyceniu jakości danego wyrazu]. 

Tak więc nie ustępuję, rwę kolejną łodygę, zawzięcie drażniąc ukryte przyczyny:  a za mną
[tzn. za tym mym działaniem] z kory nie przestaje podążać krew [podążać = sequor, skąd choćby
nasza  sekwencja].  Tocząc wiele domysłów [dosł.  poruszając w duszy wiele rzeczy], modlę się do
dzikich nimf oraz Postępującego Ojca, który panuje nad getyckimi polami [Postępującego Ojca tj.
Marsa mającego przydomek Gradivus od gradior = postępuję], aby poszczęścili widziadłu i uchylili
wróżbę. 

 Lecz skoro z większym jeszcze wysiłkiem przystąpiłem do trzeciego drzewa i na kolanach
mocowałem się z twardym podłożem, wówczas (wyznać to czy przemilczeć?) płaczliwy jęk słyszę z
środka pagórka i  głos  wydostany  dochodzi  uszu:  'czemuż ranisz  mnie  nędznego,  Eneaszu? Już
oszczędź temu grobu, przestań kalać swe pobożne dłonie...   

Widać,  że  styl  Wergilusza  jest  raczej  prosty,  swobodny,  pozbawiony  retorycznych
ornamentów, napuszoności; a jednocześnie wciąż poetycki, niosący jakże fantastyczne, zmysłowe
obrazy.  To  niewątpliwie  jeden  z  najważniejszych  powodów  uwielbienia,  jakie  zyskał  sobie  u
Dantego, który – podkreślmy – napisał k o m e d i ę, a więc gatunkowo utwór niski. Ideałem
włoskiego poety był język prosty, niewykwitny, a zarazem piękny. 

Teraz zanurzmy się w drugim jarze siódmego kręgu Piekła, zarosłym gęstym lasym, pełnym
sęków, powykrzywianych konarów, wśród których wiją sobie gniazda mityczne harpie. Gdy Dante-
pielgrzym ułamuje jedną rózgę, drzewo poczyna krawić, a wreszcie przemawia ludzkim głosem –
głoskami, w których samym brzmieniu słychać dławiące cierpienie; scerpi, sterpi, serpi... To duch
Pietra della Vigni, średniowiecznego sycilijskiego poety i cesarskiego ministra, który – skazany za
domniemaną zdradę  –  popełnił  w więzieniu  samobójstwo.  I  tak  właśnie  – we wszystkich  tych
powykrzywianych i szarpanych przez harpie drzewach tkwią zaklęte dusze tych osób, które same
pozbawiły się życia. 

Inspiracja fragmentem „Eneidy” jest oczywista. Dodam, że kiedy potępieniec skarży się na
skubiącego mu ciało Dantego, wówczas tak ozywa się doń Wergiliusz: Nieszczęsna duszo, gdy ten
uwierzyłby w to, com ja ujrzał już wcześniej w swoich rymach, nie wyciągałby przeciw tobie dłoni.  

Rzeczona kara piekielna jawi się jako niewątpliwie spektakularna – drzewo to nowe ciało
dla duszy, tutaj krzywe, powyginane, jakby kalekie,  jakby porozciągane na torturach i już tak
zastygle,  a  ponadto  szarpane  przez  potworne  harpie.  I  czyż  ta  kara  nie  wydaje  się  nieco
nieproporcjonalna? Samobójstwo może popełnić osoba nobliwa, która pragnie np. uratować własny
honor jak jakiś żołnierz czy filozof  (Seneka);  albo ktoś  zrezygnowany,  doprowadzony na skraj
rozpaczy jak choćby ów Pier della Vigna, któremu – wtrąconemu do lochów za prawdopodobnie
fałszywe oskarżenie – wyłupiono jeszcze oczy.  

Oto, jak opisuje on pośmiertne losy dusz samobójców:

Quando si parte l'anima feroce
dal corpo ond' ella stessa s'è disvelta,



Minòs la manda a la settima foce.

Cade in la selva, e non l'è parte scelta;
ma là dove fortuna la balestra,
quivi germoglia come gran di spelta.

Surge in vermena e in pianta silvestra:
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie,
fanno dolore, e al dolor fenestra.

Come l'altre verrem per nostre spoglie,
ma non però ch'alcuna sen rivesta,
ché non è giusto aver ciò ch'om si toglie.

Qui le strascineremo, e per la mesta
selva saranno i nostri corpi appesi,
ciascuno al prun de l'ombra sua molesta3.

Wytłuściłem  Minosa,  aby  podkreślić,  iż  Dante  w  swej  komedii  łączy  porządek
chrześcijański  z  mitologicznym,  i  czyni  to  sobie  zupełnie  swobodnie  –  on  chrześcijanin,  choć
promuje nowotestamentowe zasady, jako twórca zdaje sobie sprawę, iż wyzuta ze zmysłowości
mądrość moralna to  kiepski  materiał  poetycki;  Stary Testament  już wiele  lepiej,  ale  czemu nie
sięgnąc do Greków i Rzymian? Ich to mitologia ma dopiero niezwykłość, a przy tym mięsistość,
plastyczność, barwność. 

Nie dość więc, że mitologiczne figury zapełniają jary oraz kręgi piekielne, występując obok
tych historycznych; niektóre z nich pełnią role  zawodowe – strażników, przewoźników, sędziów;
mogą zresztą zachowywać przy tym swoje funkcje z mitologii, bo Minos i tam, i tu osądza dusze,
wyznaczając im właściwe miejsce pobytu; Charon... mówić nie muszę. 

Dalej,  là dove fortuna la balestra = [dusza po osądzeniu przez Minosa trafia]  tam dokąd
ciśnie ją fortuna; podkreślam szczególnie słowo ciśnie, właściwie miotnie, bo balestrare bierze się
od  łac.  balisty  =  machiny  oblężniczej.  Nie  wiem,  czy  Dante  sam  nie  urobił  sobie  formy
czasownikowej. 

Następne  pascendo – harpie  pasą się na liściach piekielnych drzew (przy okazji widzimy
etymologię naszego słowa); al dolor fenestra = dosł. harpie czynią bólowi okno, a więc otwierają
go, uwalniają poprzez dziury, nadgryzienia, które czynią w liściach, gałęziach, drzewie. 

Wreszcie, ostatnie dwie strofy stanowią ustęp cytowany przez samego dr Lectera podczas
wykładu dla florenckich uczonych. Słynny smakosz zwraca uwagę, iż owa końcówka wypowiedzi
della Vigni brzmi jakby miał on już pętlę zaciśniętą na szyi – piszę już, bo mowa tu o losie, jaki
przeznaczono samobójcom po Sądzie Ostatecznym: ich ciała zostaną im zwrócone, ale niezupełnie,
gdyż nie jest słusznym posiadać to, z czego się dobrowolnie zrezygnowało; ich ciała zawisną zatem

3   Gdy dusza nasza, sama na się wściekła,
Pożegna ciało na pobyt jej dane,
Minos ją zsyła do siódmego piekła. 
   Śród lasu, w miejsce wprzód nie wyszukane
Pada przygodnie, jak ją wiatr ułowi;
Padłszy, kiełkuje, niby ziarnko lniane.
   Wypuszcza pędy, drzewkiem się odnowi;
Harpie, liść jego szczypiąc, srogie katy,
Ból jemu czynią, a okna bólowi.
   Kiedyś po ziemskie nasze wrócim szaty,
Ale ich na się żaden z nas nie wdzieje:
Nie lża odzyskać własnowolnej straty.
   Tu je przywleczem; pośród smętnej knieje
Nasze cielesne zawisną łupiny,
Każda na drzewie, gdzie duch jej gnuśnieje. [Porębowicz]



niczym puste kadłuby – każde na gałęzi drzewa, w którym mieszka jej właściwa dusza. 
  

III. Dante i Stacjusz 

Dante i Wergiliusz spotykają Stacjusza między piątym a szóstym tarasem Czyśćca – odtąd
towarzyszy  im  on  w  drodze.  Można  więc  domniemywać,  iż  był  Stacjusz  drugim  poetyckim
mistrzem Dantego.

Żył na przełomie I oraz II wieku n.e., działał pod auspicjami cesarza Domicjana, którego
panowanie  uważa  się  za  jeden  ze  zdecydowanie  mroczniejszych  rozdziałów rzymskiej  historii.
Warto o tym wspomnieć,  bo klimat publiczny mógł mieć wpływ na ukierunkowanie wyobraźni
poety. 

W końcu  „Tebaida”  –  jego  najważniejszy  utwór  –  to  historia  sporu  o  tron  pomiędzy
bliźniaczymi braćmi – Polinikiem i Eteoklesem, synami Edypa, kontynuującymi nieszczęsne losy
tebańskiego rodu. W skrócie, wygnany Polinik znajduje sobie przystań i pomoc w mieście Argos;
wkrótce, na czele peloponeskiej armii rusza by odbić tron.     

Dowódcy  armii  oblegającej  Teby  –  chwaty  jakich  mało.  Każdy  ginie  bohaterską  i
spektakularną  śmiercią,  przy opisach  których  Stacjusz  wznosi  się  na  swoje  poetyckie  wyżyny.
Przede wszystkim Kapaneus – kiedy pozostali już polegną, ten  wielkolud  wyzyska całą swą siłę
oraz wrzącą w sobie pychę. Nie tylko zmasakruje zastępy wrogów, nie tylko zdobędzie i pocznie
gołymi rękami burzyć tebańskie mury, ale i wyzwie do walki samego Gromowładnego. 

Mamy tu piękny przykład tego, o czym mówiłem podczas ostatniej prelekcji, mianowicie
bezwzględnie afirmatywnym stosunku do popędów, jaki promuje mitologia. Kapaneus nie zatrzyma
się tam, gdzie dyktowałby to lęk, wstyd czy rozsądek – on pociągnie rzecz do końca, właśnie nie
tyle z głupoty, ile z pragnienia pełnego samowyżycia, pokazania, jak daleko można  s i e b i e  u n i
e  ś  ć.  Uważam,  że  jest  w tym wzniosłość oraz  piękno i  Stacjusz  czuł  podobnie  – inaczej  nie
wykreśliłby mu tak szczególnego miejsca w poemacie:  

hactenus arma, tubae, ferrumque et vulnera: sed nunc  
Potąd broń, rogi, żelazo i rany: lecz teraz 
comminus astrigeros Capaneus tollendus in axis.
Kapaneus ma zostać wyniesiony ku gwiezdnym przestworzom. 
Non mihi iam solito vatum de more canendum;
Nie godzi mi się już śpiewać podług zwyczajnego wieszczów sposobu; 
maior ab Aoniis poscenda amentia lucis:
większego pragnę szaleństwa z aońskich puszczy: 
mecum omnes audete deae! 
Ze mną się ważcie wszystkie boginie! 

Szaleństwo to tyle co natchnienie, aońskie puszcze to Helikon – siedziba Muz, boginiami są
zaś właśnie Muzy. Stacjusz potrzebuje szału równego temu, który porwał Kapaneusa, bo wielka
poezja to z jednej strony potęga uczuć własnych, z drugiej zaś siła e m p a t i i, niezwykła zdolność
wejścia w skórę drugiej istoty. 

Zwróćmy uwagę na formy tollendus, canendum oraz poscenda – to wszystko tzw. imiesłów
przeszły bierny, jednym słowem wyrażający zwrot mający być; taki, którzy powinien być. Nie jest
przypadkiem, że poeta używa tej formy w trzech kolejnych wersach. Wyraża ona świetnie podniosłą
powinność, mając jednocześnie k r ó t k ą postać – jak skinienie, rozkaz królewski. Wyobrażam
sobie również, że jest to forma, której użyłby chętnie jakiś dawny, uzbrojony w powagę i surowość,
małomówny mąż rzymski. 

Przetłumaczmy dalsze fragmenty.  Już lekce sobie waży ziemskie wyzwania,  zbrzydła mu
przepastna  rzeź;  z  prawicą  znużoną  [lassa] od  wyczerpanych  pocisków  własnych  oraz
nieprzyjacielskich, spogląda mąż ku niebu. Ponurym wzrokiem mierzy strome szczyty  [torvo visu
metitur  ardua  culmina],  niezliczone  stopnie  drabiny...  Spójrzmy,  że  to  jak  świetny  film



batalistyczny: Stacjusz zatrzymuje akcję, koncentrując kamerę na jednym bohaterze, w tym na jego
obliczu. 

I  teraz  Kapanej  powietrzną  sobie  toruje  trasę,  siejąc  przerażenie,  z  płonącym  okiem
wywijając dębową maczugą. Błyska mu zbroja, i na tarczy nieci się ogień [zapewne od Słońca, ku
któremu się zbliża].  'Tędy', rzecze, 'tędy mi każe iść wysoka dzielność – po wieży śliskiej krwią
Menojka. Niechaj sprawdzę, czy pomagają coś ofiary, czy raczej zełgany jest Apollo. Menojkeus był
Tebańczykiem, który chwilę wcześniej popełnił publiczne samobójstwo – jako ofiarę błagalną za
zwycięstwo  swoich.  W wypowiedzi  Kapaneusa  widzimy już  jego  bluźniercze  zacięcie  (… czy
raczej zełgany jest Apollo).

Potem, jak już wspomniałem, bohater zdobywa blanki, gołymi rękami kruszy kamienie i
spuszcza  je  przeciwnikom  na  głowy.  Naigrywa  się  przy  tym  ze  słynnych  tebańskich  murów,
wzniesionych ponoć za pomocą muzyki granej przez Amfiona.  Et quidnam egregium prosternere
moenia molli structa lyra? Lecz właściwie cóż wybornego w powaleniu ścian zbudowanych lirą –
dobrą dla kobiet? Otóż to, Kapaneus pragnie czegoś więcej. 

Sceneria  nagle  się  zmienia  –  przenosimy się  na  Olimp,  gdzie  zgromadzili  się  wszyscy
bogowie, podzieleni na partie sprzyjające jednej bądź drugiej armii, wzajemnie skłóceni, szukający
przychylności u Zeusa, który wbrew wszystkim trwa niewzruszony. Oto jednak ucichły spory, skoro
doszedł do gwiazd głos Kapaneusa: 'Bogowie, czyż żaden z was nie stanie za drżącymi Tebami?
Gdzież  się  ociągają  wychowankowie  tej  strasznej  ziemi,  Bachus  i  Alcydes?  Wstyd  mi  drażnić
pośledniejszych. A najlepiej ty przybądź! Któż godniejszy, aby iść ze mną w szranki?! Wszak nastaję
na  prochy,  na  grób  Semeli!  Dawaj  teraz,  teraz  wytęż  przeciw  mnie  wszystkie  swe  płomenie,
Jupiterze! A może mocnyś tylko na straszenie grzmotami drżących dziewcząt? 

  Piękne  jak  każdy  szaleńczy  bunt,  a  tym  bardziej  rewolta  przeciw  siłom  niebieskim.
Mityczni  Giganci,  Lucyfer,  Kapaneus  –  wszyscy  oni  nie  godzą  się  na  narzucone  sobie  ramy.
Wszelki autorytet wydaje im się wstrętny. Pragną być absolutnymi panami samych siebie.  

  Co do reakcji bogów na słowa śmiałka, jest to uraza, gniew – zauważmy, jak bardzo bodzie
ich ludzka pycha – ale i coś więcej, coś rzadkiego: nuta strachu. Stacjusz pisze, iż choć wstyd im
lękać  się  śmiertelnika,  to  kiedy  widzą  męża  stojącego  [tak]  pośród  wirującego  świata  i
pożądającego szalonych bitew, niemieją w zdziwieniu i bledną w zwątpieniu o piorun  [tzn. o siłę
pioruna – czy podoła wyzwaniu]. 

Pośród wirującego świata,  właściwie to  w środkowym wirze/obrocie/krążeniu świata = in
media vertigine mundi. To dziwne wyrażenie wskazuje moim zdaniem nie tyle na jakąś kwestię
fizyczno-przyrodniczą, co owo niesamowite zuchwałe przedsięwzięcie Kapaneusa – on stoi, a więc
trwa przy swoim wyniesiony ponad wszystkie inne wydarzenia ziemskie, absolutnie skupiony na
swoim pragnieniu – nic go nie rusza; on jest teraz centrum świata.  

A najpotężniejszy  Zeus?  Czy  drgnął  na  bluźniercze  słowa?  Ledwie.  Pisze  Stacjusz,  iż
parsknął śmiechem wobec szaleńca i – uwaga – trącił gęstwinę swych świętych włosów, coś jakby
trącił parę swych loków – tyle go to tknęło. Kara jednak nie uszła Kapaneja. 

Proszę sobie wyobrazić: nagle, ponad Tebami, bez pomocy wiatru, gromadzą się kłębiska
czarnych chmur; po chwili niecą się tam już błyski. Strony konfliktu przerywają bój w zdziwieniu
oraz przerażeniu. A ponad światem wystaje nasz zuchwalec, wołając, iż tych, tych to właśnie ogni
godzi mi się użyć przeciwko Tebom; odświeżyć nimi pochodnię i rozgrzać znużoną maczugę. Dalej
talia dicentem  toto Jove fulmen adactum corripuit =  dosł. tak wołającego  pochwycił piorun –
ciśnięty całym Jowiszem. 

Ostatnie wersy stanowią opis płonącego bohatera – stopniowo się spopielającego, upadkiem
swego potężnego ciała zagrażającego ludziom u dołu. Kapanej jednak nie upada – wspiera się o
zdobyte mury i tak – dumny do końca – zostaje zwęglowny.  Si paulum tardius artus cessissent,
potuit fulmen sperare secundum = Gdyby nieco wolnie uchodziły mu członki [w spalaniu], mógłby
się spodziewać drugiego pioruna. 

 
To jednak nie koniec jego historii. Dante i Wergiliusz spotykają zuchwalca w trzecim jarze

siódmego  kręgu  piekielnego,  gdzie  cierpią  bluźniercy  przeciwko  bogu,  umieszczeni  pośród



rozgrzanego piasku i  smagani deszczem ognia – czyż nie jest  to inspiracją losem zwęglonego
Kapaneja, uczynieniem reguły z jego indywidualnej kary? Wszak piorun to płomień. 

Jeżeli chodzi o formalne zabiegi Dantego, z pewnością mnoży on wyrażenia związane z
ogniem:  fuoco, calde, fiamme, vapore, ardore, focile, arsura występujące w bliskim sąsiedztwie.
Tym samym intensyfikuje przewodnie, bolesne wrażenie, nieco jak Alkajos w utworze Zwilż płuca
winem... (Grecja, VI w. p.n.e.): 

Alkajos Dante 

Τέγγε πλεύμονα οίν · τ  γ ρ στρον περιτέλλεται, ῳ ὸ ὰ ἄ
 δ' ρα χαλέπα, πάντα δ  ἀ ὤ ὲ δίψαισ' π  ὐ ὸκαύματος. 
χει δ' κ πετάλων άδεα τέττιξ, πτερύγων δ' πο ἄ ἐ ὔ

κακχέει λιγύραν πύκνον οίδαν, ἀ σέλας πποτα ὄ
φλόγιον κατ  γ ν πεπταμένον πάντα ὰ ᾶ καταυάνῃ·

νθει δ  σκόλυμος· ν ν δ  γύναικες μιαρώταται, ἄ ὲ ῦ ὲ
λέπτοιο δ' νδρες, πε  καί γόνα Σείριος ἄ ἐ ὶ
ζειἄ .

Sovra tutto 'l sabbion, d'un cader lento,
piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.
Quali Alessandro in quelle parti calde
d'Indïa vide sopra 'l süo stuolo
fiamme cadere infino a terra salde,
per ch'ei provide a scalpitar lo suolo
con le sue schiere, acciò che lo vapore
mei si stingueva mentre ch'era solo:
tale scendeva l'etternale ardore;
onde la rena s'accendea, com' esca
sotto focile, a doppiar lo dolore.
Sanza riposo mai era la tresca
de le misere mani, or quindi or quinci
escotendo da sé l'arsura fresca.

Przyjrzyjmy się bliżej ustępowi: 
 
sovra tutto il sabbion, d'un cader lento, 
piovean di fuoco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento. 

Ponad całą areną, powolnym deszczem, 
Padały szerokie fałdy ognia, 
Niczym śnieg w Alpach bez wiatru.  

To są te perły Dantego: połączyć w trzech wersach ogień (fuoco), śnieg (neve)  i  deszcz
(pioggia – piovere), no i  szerokie fałdy ognia – proste a czarujące. Dalej, Lo spazzo era un'arena
arida e spessa – geniusz melodii: odpowiadające sobie spazzo i spessa, a pomiędzy płynny ślizg na
samogłoskach oraz nosówkach „r” i „n”, z wykorzystaniem wyrzutni. I jeszcze jedno: piekielny
ogień jest ciągle odnawialny, stąd Dante nazywa go świeżym – la arsura fresca, a ponieważ fresco
znaczy również chłodny, mamy tu udane zestawienie przeciwieństw. 

Co  do  samego  Kapaneusa,  nawet  na  wiecznych  mękach  nie  kapituluje  on  ze  swojej
zuchwałości. Chi è quel grande che non par che curi lo incendio e giace dispettoso e torto, sì che la
pioggia non par che il maturi?, pyta Dante, dziwiąc się wielkoludowi, który nie troszczy się o żar,
leży wykręcony i pełen wzgardy, jakby deszcz w ogóle go nie sięgał. Nie sięgał, a dokładnie nie
dojrzewał w nim [nie dojrzewał do punktu, w którym mógłby zostać odczuty tudzież po prostu nie
dochodził do skutku] = non maturi (ang. mature oraz nasza matura). 

Możemy sobie ten trzywers przetłumaczyć na łacinę, żeby zobaczyć, jak blisko znajdują się
te języki:

Włoski Łacina

Chi è quel grande che non par che curi 
lo incendio e giace dispettoso e torto, 
sì che la pioggia non par che il maturi?

Qui est ille grandis qui non curare paret 
incendium et jacet despiciens et tortus 
sic ut pluvia non maturari ei paret.  



Wracając do Kapaneja, oto słowa, jakie wkłada mu w usta Dante: 

Qual io fui vivo, tal son morto.
Se Giove stanchi 'l suo fabbro da cui
crucciato prese la folgore aguta
onde l'ultimo dì percosso fui;
o s'elli stanchi li altri a muta a muta
in Mongibello a la focina negra,
chiamando "Buon Vulcano, aiuta, aiuta!",
sì com' el fece a la pugna di Flegra,
e me saetti con tutta sua forza:
non ne potrebbe aver vendetta allegra4

Zemsta Jowisza nie będzie nigdy radosna, ponieważ Kapaneus nie da mu satysfakcji i nie
zrezygnuje ze swej  buty;  choćby ojciec bogów powtórzył  na nim swe zwycięstwo spod Flegry
(dzis.  półwysep Pallene na Chalkidiki,  miejsce starcia  gigantów z bogami);  choćby  zasypał  go
[piorunami] z całą swą siłą [zasypał = saetii, od łac. sagitta = strzała].  

  

4Takim po śmierci, jaki za żywota.
   I choćby ten, co piorunowe miecze
Kuje dla Zewsa, który w te otchłanie 
Strącił mię, ciało przebiwszy człowiecze;
   I choćby wszyscy pomdleli tytanie 
Zamknięci w kuźni Mongibelu czarnej;
Choćby Zews wołał znów: »Pomóż, Wulkanie!...«
   I choćby mię znów, jak w elementarnej
Bitwie pod Flegrą, ciął śmiertelnym ciosem, 
Smak jego zemsty jeszcze byłby marny! [Porębowicz]


